客人从哪儿来？
大河村外黑风寨。
黑风寨当家的，江湖人送外号，一串鞭。就叫我鞭大侠吧。
你就笑，土匪也能叫大侠？
那你叫我鞭大当家的。
你摇摇头，这名字太怪了，叫你老鞭得了。
老鞭摆摆手，这都不重要，他说。名字不过一个代号，我可以叫老鞭，你也可以叫老鞭，不过，你知道为什么我被叫做一串鞭吗？这是有故事的，你要是想听，我就说给你听。
老鞭是还俗的和尚，爹娘从小把他送进庙里，为的是僧人能让全家免交赋税这档子事，不过后来才知道，有度牒的才叫僧人，没有度牒的话，那就不算。
这个庙不发度牒，就换一个庙，老鞭十七岁那年，已经换过四个庙了，在第一个庙里，他真心想要当和尚，不过自第二个庙开始，这个心思就淡了。
落草为寇是在二十八岁那年，那时节有意思，家乡人都不知道他当了土匪，因为他是在外地落草的，假如知道他当了土匪，一定也会狠狠地和他断绝关系，不过没什么事，毕竟没人知道。
老鞭落草的那天，跟当时的大当家一块儿去城里吃饭，各地大小山寨水寨，海上的，新生代匪类都来了，大家一起吃着火锅唱着歌，突然就被官兵围了，当时大家都跑，老鞭也跑，他翻窗户，跳河里游出去的，现在就记得那时节水里真凉快，水里的鱼真肥，他一边游，一边流口水。
上了岸之后，看那吃饭的朱楼烧得腾腾的，火光照亮半壁天。
后来听说，真有人死在那儿的，死了，不是投降，当匪的不能投降，降了不但自己要死，还要被道上兄弟看不起，以后老婆孩子都没人看顾的。
老鞭跟着当时的大哥，走南闯北，劫富济贫。多好，大口喝酒，大块吃肉，大秤分金，小秤分银，他们去过北国，去过南国，天下那么大，哪里都可以是土匪的家。
快乐的日子不常有的，自落草后又过了十四年，那一年，老鞭四十二岁，真的能自称老鞭，大哥却老得动不了啦。于是他就成了大当家，领着弟兄们到了大河村外的山林里。
还记得，走的那天，大哥要送送他们，那是一个清晨吧，老鞭记不太清楚，雾气很大，大哥挥着手，慢慢被雾气淹死了，消失在阴森森的林子旁边了，似乎大哥也变成了一棵树，永远站在了哪里，后来老鞭也去找过大哥，原地没有树，只是多了一匹布。
大河村旁边真的有一条大河。
丰饶的大河，河边的住民却穷苦得要死要死的。当时跟过来的弟兄们都懵了，“大哥，这里的人没钱！”
老鞭摸着下巴，“没钱，咱们可以等，等他们变得有钱了，再去劫他们。”
弟兄们都惊喜，“妙啊，真不愧是大哥！”
于是他们先去了别的地方，过两年再回来，大河村还是那么穷，村民一个个面黄肌瘦，家里米缸常年是空的，小孩子光卵在烂泥路上跑，老不死的一个个牙板焦黄发黑，是抽烟抽的。